Portraits de voyageurs: une nouvelle de Marie-Josée Imsand

L’ouvrier
Tout le monde est en retard ce midi. Le bus dévale l’avenue pour quitter le centre-ville. Le temps est maussade. Un homme vraisemblablement très à l’aise glisse un petit cahier sous sa cuisse. Il finit son sandwich américain qui nous balance ses effluves d’oignons. Carré d’épaule, il occupe une place pour deux. Personne n’oserait la lui réclamer. C’est un ouvrier. Un homme dont on ignore le nombre d’heures à casser le béton, à couvrir des mètres carrés de plinthes qu’il pose à genou dans les immeubles du quartier. Que les saveurs de son casse-croûte nous incommodent n’a aucune importance. Tous aimeraient qu’il puisse manger à sa faim, ce brave homme, cet étranger que personne ne remercie. Mais peut-être travaille-t-il à l’entretien de la voirie, à l’usine, au ramassage des poubelles, à la déchetterie ? Ce personnage les représente tous. Sous son bleu de travail, le détail de son tee-shirt de matelot nous berce dans la circulation qui ne nous ramènera pas à l’heure à la maison. Il termine son festin et semble se sentir ici comme chez lui. Nous en sommes heureux comme si nous faisions quelque chose pour ce brave qui œuvre dans notre cité toute l’année et retourne dans son pays en été ou pour les fêtes de fin d’année. Mais peut-être les passe-t-il dans notre pays ? Qui au fil des années, est devenu un peu le sien… Après avoir enlevé les miettes de son casse-croûte sur son large torse, il reprend sa lecture dont les voyageurs reconnaissent immédiatement la couverture des Éditions « Que sais-je » ?

Papa
C’est l’heure de pointe qui oblige une partie des voyageurs à rester debout dans le bus. Une voix couve l’atmosphère. Mais il faut du temps pour comprendre que c’est un homme qui, depuis plusieurs stations, parle d’une voix infiniment tendre. Comme il y a du monde, on ne voit pas avec qui il est en conversation. La tonalité des mots qu’il prononce éloigne la probabilité qu’il puisse parler tout seul. Mais on ne cerne pas encore vers qui s’écoulent ses paroles. Juste après le centre-ville, le véhicule se vide d’une grande partie de ses passagers. L’homme de dos parle à enfant. Ils se regardent. Le père semble lui confier tout ce qu’il a sur le cœur sans que l’on puisse saisir quelle langue est la sienne. Son jeune garçon semble bercé par ses mots et toute l’attention qu’il lui donne. Arrivé à destination, le père soulève d’une seule main la poussette qui nous laisse entrevoir son autre bras amputé.

Duo
Installé à l’avant du bus, son doigt glisse le long des lignes d’un livret ouvert sur ses genoux. Les lèvres du jeune homme articulent chaque mot en silence au milieu de la foule. La verticalité de sa posture montre le chemin emprunté. Une jeune femme, coiffée d’un foulard, est assise à ses côtés. Elle prête peu d’attention à la sérénité à laquelle son ami se livre. Elle sort un iPhone de son sac paré d’étoiles et guigne dans sa direction en attendant le bon moment pour lui glisser dans les mains le fil de ses écouteurs à démêler. Leur peau brune semble avoir été dorée dès la naissance par le soleil. Sans quitter le texte des yeux, il commence à dérouler calmement les nœuds. Ses gestes manifestent la même noblesse avec laquelle il prie. Les autres voyageurs prêtent peu d’attention au jeune couple. Il ferme son ouvrage et remet les fils délacés dans les mains de sa compagne qui vient de choisir un titre dans sa Play List. Elle et lui se regardent un instant avec reconnaissance et mettent ensuite chacun une oreillette ainsi qu’ils le font toute la semaine pour se rendre à leur travail afin d’écouter la même musique.

Marie-José Imsand, née à Lausanne en 1962, est peintre et auteure. Elle est également l’actuelle présidente de l’association vaudoise des écrivains. Ces trois romans ont édité chez BNSPress à Lausanne.